A film egy fekete komédia, amelyből kiderül, hogy az első élőlény az űrben nem egy Lajka nevű kutya volt, hanem egy Lajkó nevű magyar permetezőpilóta. A történet szerint 1957 elején a Szovjetunió úgy dönt, baráti országai közül Magyarországnak ad esélyt, hogy kiválassza a földkerekség első kozmonautáját, aki majd az első ember lehet az űrben. A legmegfelelőbb jelöltnek az utazásra Serbán Lajos, Lajkó ígérkezik, aki permetezőpilótaként már gyermekkora óta betegesen vonzódik a csillagokhoz és az űrhöz. Mikor azonban Lajkót kiválasztják az űrutazásra, még nem is sejti, hogy álmai nem véletlenül válnak épp most valóra...